Фильм, где ничего не происходит, но уже всё можно.

Очень странная короткометражка Петра Луцика и Алексея Саморядова. Это те гениальные сценаристы, благодаря которым мы увидели "Окраину". "Канун" одна из первых работ, где дуэт только-только разгонялся и готовился влететь в историю русского кинематографа.

Сюжет очень прост: мужчины покупают оружие, едут в Москву, главный герой пытается увезти оттуда женщину, та отказывается, умирает и мужчины возвращаются домой.

Если с деталями: мужчины молчат и покупают Мосинки; караван грузовиков движется к Москве, а обочина дымит и чадит, словно чувствует будущие пожары; инфернальное общежитие, где герой находит возлюбленную, являет собой чистый советский нуар; женщина очень красива и умирает непонятно отчего; когда мужчины покидают столицу, то в камеру попадает только что приехавший в Москву паренёк.

Торжество уробороса: змея укусила свой хвост.

Что это? Зачем? Во-первых видно, как Луцик и Саморядов ещё совершают молоденькие ошибочки: зачем-то голая женщина, этакий мазок перестроечной эротики. Можно было бы понять, но у женщины очень некрасивые бедра, напоминающие вывихнутую челюсть. Во-вторых, сценаристы опробовали в "Кануне" свои любимые темы: распад стабильности, деревня против города, сильный человек народной культуры против космополитичного и изнеженного буржуа, борьба двух начал за удерживаемую и явно колдовскую женщину.

Но и не это так важно, как то, что фильм создан для того, чтобы посмотреть его в декабре 2014-го. «Канун» - начало чего-то большого, поэтому картина начинается с покупки оружия. «Канун» - последние дни порядка, когда могучее государство ещё двигает по улицам служивых людей. «Канун» - это когда главный герой говорит пытавшемуся сбежать от него москвичу: «Чего вы боитесь? Я же вам еще ничего не сделал».

Это сладкое слово канун...

И хотя в фильме звучит народная музыка китайской династии Тан, он прекрасен своими краткими и бессвязными диалогами. Женщина, которую пытаются забрать из Москвы, совсем необязательно любовница главного героя. Она также может быть его сестрой. Важно, что женщина предмет торга, обмена, приза, который хтонические силы вооружившейся провинции вот-вот отберут у осоловелой, рабской Москвы.

— Как там у вас, тоска, наверное? - спрашивает девушка.
— Да нет, скоро совсем весело будет, - отвечает мужчина.

Фильм был снят в 1989-ом году, когда до кончины СССР оставалось совсем чуть-чуть. А дальше бандитизм, сепаратизм, терроризм, безумные партии и экономическая яма, первоначальное накопление капитала и опьяневшая, как Ельцин, Россиюшка. Всё это Пётр Луцик и Алексей Саморядов смогли почувствовать в тридцатиминутном фильме.

Скоро тоже будет весело и страшно. Уже весело и страшно. А на дворе ещё нет 2015-го. Возникновение фанатичного ИГ, война на Украине, близкий физический конец престарелых лидеров Азии (Назарбаеву - 74, Каримову - 76, молоденькому Рахмонову - 62), выборы в Беларуси, вялотекущий экономический кризис, рецессия, политический тупик в России...

Тот самый Канун.

По ходу фильма мужчина рассказывает женщине историю про последнего ангела, который отвернулся от Руси и которому перерезали горло. Сделал это всадник, чья жена родила овцу. Женщина недоумённо бросает:

— Сам придумал?
— Я и овцу эту видел, - отвечает мужчина.

Ещё никому ничего не сделано, но всем уже не по себе.

#ПК_фильм