«Террор в стиле ретро» - это название одного забытого русского сериала, посвящённого революционным событиям в России начала ХХ века. Он изобилует документальной хроникой, современными полемическими вставками, а также художественными кинозарисовками.

Конечно, сериал просто кричит о том, что насилие это плохо. Его создатели хотели, чтобы обыватель в страхе крестился и снова целовал барские ручки. Как всякий спектакль, сериал выдержан в поэтике мифа. Например, не упомянут милосердный поступок Каляева, а поп Гапон, конечно же, никогда не лежал на Дворцовой площади под грудой мёртвых тел, а был встречен ружейным залпом у Нарвских ворот.

Но важно то, что сериал даёт представление о грандиозности былого террора. От его масштаба кружится голова, и перед глазами в одном ряду проплывают эсеры, правые, максималисты, анархисты, безмотивники, марксисты, левые эсеры или просто уголовники. Следующие друг за другом взрывы и убийства сделали Империю красной от крови ещё задолго до Октября.

Несмотря на ужасы, революция как цветок источает романтический аромат. Террор – это когда ты можешь стать субъектом политики взяв в руки бомбу. И никто не сможет наложить право вето на твой голос, если вместе с ним говорит твой браунинг.

Поэтому неудивительно, что революция побудила к действию благородного мистика-поэта Каляева или холодного взвешенного стратега Савинкова. Куда интересней, что на её стезю встал и бомбист Покотилов, потомственный аристократ, подорвавшийся при работе с взрывчаткой. Или изготовитель бомб Максимилиан Швейцер, сын богатейшего еврейского банкира из Смоленска. Еврей, да ещё владелец банка в Российской империи?

Имперцы срочно ищут кнопку «мне не нравится».

А самой империи в годы революции был нанесён смертельный удар. И всесильное государство с его армией, предательским парламентом, историей, со всем тем, что казалось незыблемым и вечным, как-то незаметно и враз перестало существовать.

Казалось бы, сухая логика цифр должна пророчить империи прочное будущее. Но… жизнь, как явление, не поддающееся систематике, руководствуется не задачками из пыльного гроссбуха. Её активных деятелей ведёт не положительная статистика по строительству железных дорог, а провидение, фанатизм, вера. Революционер руководствуется не жалкими мыслями о пятнадцати десятинах земли, а утопическим желанием перемен всего и сразу.

Начало ХХ века – это время русского Апокалипсиса. Серебряный век звенел от напряжения, когда художники, эти самые чуткие люди, улавливающие малейшие изменения в обществе, во всю мощь своего таланта трубили о приближающемся конце. На их голоса слетались ангелы и выползали демоны революции.

Но все они так или иначе были представлены личностями. Фигуры Столыпина и Савинкова, планировавшего его убийство, вполне сопоставимы. Это была подлинная история, в творении которой мог поучаствовать каждый. Бой революционеров и охранителей. Всё было по-настоящему, взаправду. Всё было реально. Вместо симулякров мы можем увидеть полнокровных личностей. И они сражались друг с другом. Кто-то в этом сражении выиграл, а кто-то оказался побеждённым.

Это и есть подлинная история, а не тот суррогат, что мы видим сегодня. Эта метаморфоза завораживает. Как тут не вспомнить знаковые слова:

«Ах, что за дивные были деньки! Время импровизаций и экспромтов. Для подготовки сложнейших террактов нам всего-то и надо было что стол, стул да химреактивы из ближайшей аптеки».

Вспомните первую русскую кровь бурного ХХ века, посмотрите сериал «Террор в стиле ретро».

#ПК_статья #ПК_фильм