Скромное обаяние гантрака.

Выжженная безжалостным солнцем пустыня, по которой несётся железное чудище – это не «Безумный Макс», а наша с вами реальность. Гантраки, то есть вооружённые и обшитые бронёй грузовики, захватили воображение людей. Но почему? Ведь это просто неудачная реплика нормальной бронетехники, которой всегда не хватает на современной войне. Отчего же их образ стал таким популярным?

Впервые гантраки массово появились во время Вьетнамской войны, когда американцы начали нести большие потери при нападении на транспортные конвои. «Gun truck» ещё называют техничками, шушлапанцерами или новыми тачанками. Существуют гантраки-дредноуты, вроде обшитого бронёй БелАЗ-а или компактных «Toyta», которые несут на себе старую добрую советскую ЗУ-23-2. Была даже настоящая «война Тойот» – конфликт между Чадом и Ливией в 1987 году, где повстанцы, оседлавшие легковые машины, на голову разгромили армию Каддафи. У Чада не было ни нормальной бронетехники, ни стоящих ПТРК, но когда Франция передала африканской стране четыреста легковых автомобилей, мобильная «кавалерия» устроила настоящее сафари на гораздо более высокотехнологичные ливийские войска. Дефицит бронетехники заставлял клепать железных монстров и на Донбассе, где этим промышляли обе воюющие стороны. Нарко-танки мексиканских картелей сражаются с правительственной армией. А война в Сирии и Ираке стала настоящим торжеством тачанок и гантраков. Колонны исламистов, состоящие из «Toyta», приехали не в Тикрит или Мосул, а в лидеры просмотров «YouTube». Заваренные в броню шахидмобили везут к позициям противника сотни килограмм или даже тонны взрывчатки. Те, кто выживают после подрыва, недееспособны от контузии.

Если вы наркоторговец, повстанец, сепаратист, исламист или орк из вселенной «Warhammer», то вам просто необходим гантрак. Но почему их образ так популярен в массовой культуре? Во-первых, дело в футуристическом виде – ломанные формы, похожие на безумные стелс-технологии, абсолютно не вписываются в утилитарный мир, где оружие давно лишилось декоративных черт – барельефов и украшений. Словно вернулись времена пушек-единорогов, украшенных королевскими вензелями. Грузовики как будто презирают принцип утилитарности, для них главное не только эффективность, но и внутреннее достоинство, поза, заявление о себе. Точно и не боевая машина едет, а самоходная печь дурака Емели. Или нечто, напоминающее харвестеры из «Дюны». Бронированные грузовики поражают вариативностью – это как конструктор, из которого можно сложить самые разные машины. Можно присобачить спаренную зенитку, можно башню от «Брэдли» или авиационную установку для НУРС-ов. Это не похоже на однотипную армейскую бронетехнику, которая ничем не отличается друг от друга. Танки Т-72 везде одинаковы, тогда как их противники-тачанки всегда разные. Творчество против завода, игра против скуки, движение против статики. Варвары-сюрреалисты сами конструируют своих железных коней, тогда как их противников об этом вообще не спрашивают. Современный ситуационизм, поставангардизм и скульптура – это не издательство «Гараж» и не Марат Гельман, а свирепый гантрак, кующийся где-нибудь в гаражах чёрной Ракки.

XXI век отнюдь не случайно открылся шествием мстительного гантрака. Марвин Хемайер собрал в собственном гараже будьдозер возмездия. Скромный ветер войны из штата Колорадо решил повести личную герилью против коррупции, капитализма и беззакония, которые воплотились в государстве и компании «Mountain Park». Марвин Хемайер заварил себя в бронированном бульдозере, который сокрушил административные здания и собственность, принадлежащую компании, пытавшейся отобрать у мужчины его землю. Единственная пуля, которая прошила гантрак, принадлежала самому Марвину. Так он покончил с собой. Кадры с монструозным бульдозером облетели весь мир. Начиналась эра гантраков. У миллионов людей по всему миру появилась надежда, что и у них в жизни может произойти нечто интересное. Ведь обаяние гантраков заключается не только в их форме. Оно в их сущности. Душе, если угодно.

Мы не можем себе представить, что соберём в гараже Т-72, но вот обвесить металлом грузовик, засунуть туда пару пулемётов и покатить в бой, звеня кольчужной бронёй на шинах, – это вполне выполнимо. Марвин Хемайер не просто разрушил безбожный бизнес строительный компании, но и подарил "развитому" миру мечту. Теперь личная война – это не просто крыша супермаркета и винтовка с оптическим прицелом, но овеществленная «GTA» или «Carmageddon». У униженных и оскорблённых появился выход не только в самоубийстве или в бесцельном отстреле прохожих, но и в реальном шансе нанести Системе существенный урон. Построить такой же гантрак, как это сделал Мартин Хенмайер, сложно, но можно. А с ним, на минуточку, может справиться только кумулятивная струя или мощный взрыв. У человека, загнанного в угол, появилась возможность не столько для обороны, но и для нападения. Ведь это не безвкусное порождение фордизма, а нечто своё, родное, вроде ребёнка, которого долго растишь и воспитываешь. Вещь, сделанная своими руками, намного приятнее купленной и безличной поделки. Не это ли причина того, что мы так любим вид гантраков?

Обаяние гантрака в том, что ты воспринимаешь войну с ним, как личную. До прихода наций и века масс, главной битвой для человека была личная война. Классический пример личной войны – это Троя, где Менелай мстил за похищенную невесту, созвав на битву кучу своих родичей. Или поход Ольги против древлян, лермонтовская песня о купце Калашникове, разборки одного короля с другим, князя с князем, крестьянское восстание из-за того, что у кума корову отобрали… Сегодня личная война – это иррегулярные племенные конфликты, герилья, террор. В личном конфликте воюют не только за абстракцию или по приказу, а за то, что касается лично тебя. Ты не винтик, а актор процесса. Ты что-то решаешь. Ты что-то значишь, потому что сражаешься за своё. А раз сражаешься за себя, а не за чужого дядю, то тебе не подкидывают танковых ништяков в виде «демократической» помощи. Вот и приходится выкручиваться, самому стряпать импровизированную бронетехнику, которая, конечно же, намного хуже заводской, но зато роднее и ближе. Гантрак не отчуждает жизнь, а, наоборот, делает её насыщенней. Как когда-то хороший кавалерист обязательно сам ухаживал за боевым скакуном, так и сегодня обладатели стальных коней слушают их октановые сердца.

Фильм «Безумный Макс» попал в самую точку. Он высказал потаённое желание европейцев обладать и конструировать гантраки, обвешивать их пулемётами и шипами, и до упора давить педаль газа, пытаясь догнать горизонт. А значит дело Марвина Хемайера живёт. Личная война продолжается. Новые кочевники конструируют в гаражах немыслимые машины войны и счастья.

#ПК_статья